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Napokkal azelőtt, hogy elfogtak volna az emberek, valami vibrálás volt a levegőben. Nem olyan sűrű, 

bőralámenős vibrálás, mint mikor örökéletvágyunkat üvöltözzük bele az éccakába, de vibrálás. Mindenre 

készen hegyeztem a fülem, szaglásztam vaktában, és hanyagoltam a bolyt. Anyám fürkészve nézett, mi 

van velem, de nem morgott, egyébként is fullra lekötötte a hat vaksi.  

Persze bírom én a kis trógereket, főleg miután kinyílik a szemük, és leszakadnak anyánk 

módszeres kiszipolyozásáról. Hagyom, hogy cibálják a bundámat, meg-megpörgetem őket az orrommal, 

pockot hozok nekik, amit általában borzzal intézünk: ő szagolja és ássa ki a cuccot, én kapom el őket, 

előbb én eszem, aztán borz, és ha szerencséjük van, jut a trógereknek is. Vagyis mindenképpen jut, 

legfönnebb borz nem szervál. Meg nekem is jobban esik a koszt, ha a kölkök már zabáltak. 

Amikor a feszkó előszele megcsapott, csaholtam borznak, hogy jöjjön már, de mintha a föld 

nyelte volna el. Borz a tapasztaltabb kettőnk közül, amikor megismertem, ő már a kis rágcsálók 

zaklatásának mestere volt. Mit tudhat, hogy így eltűnt?  

Tény, hogy egyedül maradtam megint.  Valahogy így alakult, a fene se érti: az első télen még 

olyan ványadt volt az üvöltésem, hogy még én is alig hallottam, nem is jött utánam senki, maradtam a 

bollyal, segítettem anyámnak és apámnak a trógerek táplálásában. A következő üvöltözés idején, tavaly 

télen, már a pulzáló mindenséget szólítottam meg hívásommal, elkaptam valamit, magam se hittem, 

hogy belőlem száll fel az a hang. Éjjelente egy kis rajongótábor gyűlt körém, a hold ragyogott, a csillagok 

ragyogtak, hajnal felé hazakísértek a fiúk, én meg egyre biztosabb voltam, hogy őt választom. Erős volt, 

bundája tiszta, fénylett a hosszú orra, füle barátságosan felém hajolt, amikor meg rám nézett, pupillája 

majd elnyelte sárgásbarna szemét. Már ott tartottunk, hogy egymás nyakához bújtunk, és perceken át 

éreztük egymást, minden full egyértelmű volt, ő az, akivel örökké fogok élni, aztán egyik nap nem várt az 

odúnk előtt. Üldögéltem, és fürkésztem a látóhatárt. A kölkök huzigálták a bundám, harapdáltak, 

vakkantgattak, hátha beszállok a hülyéskedésükbe, de én csak néztem ki a fejemből egyre feszültebben. 

Napokon át. Nem ettem, nem ittam, nem mozdultam, anyám hozott füveket, és elém rakta, intve az 

orrával, hogy ezt most meg kéne ennem, de még megszagolni se volt erőm. Bámultam mint állat, 

elhomályosult tekintettel. Anyám újra szájába vette a növényeket, és odadugta az orrom alá, a szag 



pedig belém szivárgott, és valahogy mintha csillapult volna bennem a néma üvöltés. Anyám érezte ezt, 

letette elém a dolgot, és intett a szemével, hogy egyem meg. Alig tudtam a nyakam begörbíteni, hogy 

lehajoljak, és a földről szaglásszam, de ez végül ment. Ami nem ment az az, hogy kitátsam a szám. 

Fogaim között görgött a mrt, és nem engedett. Másnap hozott anyám friss adagot, odatartotta az orrom 

alá, belélegeztem, kicsi béke, és ellazult annyira az állkapcsom, hogy pár szálat el tudjak rágcsálni. 

Néhány napi füvezgetés, és beláttam, nincs miért tovább várnom, elindultam hát a puszta létfenntartás 

útján. A kölkek felnőttek, a csajszik már beszálltak a nagy téli üvöltőbuliba, a kiscsákók is égő szemekkel 

tértek vissza az odúhoz hajnal felé. Én nem koncerteztem. 

Borz tehát veszélyt szimatolhatott, és borz nem szokott tévedni, mégis elindultam az orrom 

után. Ahogy közelítettem a szagot, egyre világosabban láttam, hogy egy jókora, mozdulatlan nyúl lesz az, 

szóval lesz mit cipekedni. De van-e más is, aki őt választotta? Vártam, füleltem, néztem minden irányba, 

de senki.  

Ez az én nyulam, tátottam ki a pofám, hogy vigyem, amikor a semmiből valami csattant 

körülöttem, és ott találtam magam egy mozdulatlan nyúllal a számban úgy, hogy nem tudok hazamenni. 

Bezártak egy kicsi térbe. Emberek vettek körül, mutatták a fogaikat, hangokat adtak ki, és vittek engem. 

Büdös sötét volt egy ideig, a nyulat kieresztettem a számból, enni nem volt kedvem, feszülten figyeltem. 

Féltem. Mozdulatlan voltam, mint a nyúl, mégis mozgást érzékeltem. Volt egy dörgésszerű alapzaj, erre 

ráközeledtek és eltávolodtak további, halkabb és ordítóbb dörgések, sivalkodások. Mintha valahol 

valami égne. Látni nem láttam semmit, felhősnél is felhősebb, viharosnál is viharosabb éccaka volt. Nem 

fáztam, de reszkettem. A nyúl mellettem csendben rázkódott. Túl sötét volt ahhoz, hogy elkapjam a 

tekintetét.  

Aztán a rázás és zúgás abbamaradt, fény lőn, és emberek kaptak fel a kicsi zárt teremmel, vittek, 

majd leraktak, és egy rész nyitva volt, úgyhogy kióvatoskodtam egy nagyobb helyre, ahonnan valami 

ismerős szag áradt. Széna. Kerestem a kijáratot. A nyulamat felemelték a hátsó lábaitól fogva, és 

elvitték. Kijárat sehol. Egyik részen vasszálak zártak el, de hiába próbálkoztam átbújni, hiába próbáltam 

elrágni, ott se lehetett kijutni innen. Egy ember hozott húst és vizet, letette elém, és elment. Ittam. Nem 

támadtak rám. Nem jött senki, hogy a hús az övé, bekaptam hát seperc alatt, és újra azt fürkésztem, hol 

lehetek. A száraz fű oké, a föld szaga nem oké, mert nem föld, hanem fa, és mi ez a simaság, és mi ez a 

fény, ami se nem nap, se nem hold, se nem csillagok, na mindegy, hagyjuk a csillagokat és a holdat, 

inkább összegömbölyödtem, és megpróbáltam szunyokálni a szénában. Hol ébren voltam, hol nem, 

persze végig füleltem, mi történik: emberek jöttek-mentek, csattanások, zúgás, csikorgás, csobogó 

hangok, egy idő után veszélytelennek tűntek. De hogy fogok innen hazajutni? 



Birkaszag csapott meg, hosszúkás valami jött, kicsi, birkaszagú, mozgó hegy, körbejárt, dőlt erre-

arra, görbe ág nőtt a csúcsán. Leesett egy kupac birkaszagú valami a földre, odamentem, megböktem, 

úgy mozdult, ahogy én löktem, nem támadott és nem is védekezett, pedig nagydarab állat volt, alája 

bújtam, hátha ott van valami, de az egész nem volt semmi, csak birkaszagú tehetetlenség. A hegy 

félbetört, és ahogy közeledtem, kicsit hátrált, de éreztem a szagán, hogy akármekkora melák, fél tőlem, 

és igyekszik úgy fordulni, mint a szarvasok a koronáikkal, hogy alkalomadtán megdöfhessen a görbe 

ágával. Beleharaptam a hegyen lógó tehetetlenségbe, az ág majdnem megcsapott, hátrább ugrottam, és 

így ment ez, ameddig a hegy le nem dobta magáról a birkaszagú anyagot, és íme az ember, nyakában 

megcsillant valami, nekem meg dobott egy húsdarabot, olyat, amilyet itt először kaptam, csak kicsit. 

Elkaptam a levegőben, lenyeltem, vártam, dobott, elkaptam. A vasszálakon túl egyre több ember volt, 

álltak, bámultak. A benti ember hozzáért a nyakában lógó csillogó izéhez, az meg éles, hosszú 

remegéssel felsikoltott. Belefájdult a fülem. Az ember, mintha itt se lettem volna, még erősebben ütötte 

a nyakában lógó csillogást, az meg még élesebben szólt, mintha átszúrná a dobhártyámat, de nem 

közeledett felém. A kijáratot kerestem, az emberek kintről néztek minket, a benti ember furán mozgott 

a kinti társainak. Hozott magával sok, vasszagú, könnyű anyagot is, az egyiket kiterítette, majdnem 

akkora volt, mint én, de teljesen lapos. Semekkora se volt. Átfutottam rajta, majd megjelöltem. Az 

ember leült a szénába, és kicsit füstölni kezdett. De hol lehet innen kijutni? 

Hát a vasszálas részen, csak nem nekem. Az ember fogta a kellékeit, és a vasszálakon valami 

hirtelen támadt résen minden erőlködés nélkül kiment. Odamentem én is, de a rés sehol se volt. A kinti 

emberek is elmentek. Egyedül maradtam megint, egy ilyen helyen, ahol van remek kaja, víz, meleg, de 

minden mozdulatlan, kicsi zúgás megy folyamatosan, egyik oldalról viszont nyomottabban, de 

ugyanazok a dörgésszerű zajok, mint amit a rázkódó nyúllal tapasztaltunk. És néha sivalkodás. Látni is 

láttam, honnan jön, mert attól csak valami kemény víz zárt el. Ültem a szalmán, bámultam a hangok felé, 

kicsi embereket láttam, és fényesen száguldó, ismeretlen állatokat.  

Arra ébredtem, hogy jön a tegnapi ember, aki először enni adott, most is teszi ki a jókora adag  

kaját, és közben még duruzsol is valamit nekem, hogy milyen jó, mert megint egy nap, és meleg van és 

ne féljek semmitől. Mindketten tudtuk, hogy vigasznak szánta, és annak kevés volt. Kint gyülekeztek az 

emberek, és jött a birkaszagú kis hegynek álcázott ember, feje fölött a görbe fával, ide-oda hajlongott, 

közeledett, ugyan mit akarhatott tőlem, napok óta nem aludtam, haza akartam menni a bolyhoz, a 

kölköket akartam birizgálni az orrommal, meg borzzal pockot fogni, ez az emberhegy meg itt terelgeti az 

orrom előtt kretén birkaszagát. Amibe azért vegyült némi ismerős husikaillat, megyek, és kapok, 

odakapok a birkaszagú anyaghoz, huzigálom, az ember alóla ki-kivillan, leengedi a birkaszag egy részét, 



pont mint tegnap, és nem lett belőle baj, s amiből nem lesz baj, az játék, játszom a birkaszaggal, a görbe 

ággal és az emberrel, dobál husit is, elkapom, tölt vizet, megiszom, leül a szénába, mellé ülök, füstöl, 

nem nézek rá. Jó lenne otthon, de nem találom a kijáratot.  

Az ember végül feláll, magára teríti a kilapított birkát, és távozik, a többiek is elmennek, nekem 

is kéne, de itt nincs hová rejtőznöm, visszatartom. Aztán már csak üldögélek a szénán. Nézek át a 

kemény vízen. A holdat látom-e, vagy a szemem káprázik? Vinnyogásként kezdődik, nem tudom 

leállítani, csúszkál még a hangom a sok hallgatástól, de valami erő lök és szabadít, és feltör belőlem a 

régi üvöltés. És árad és árad, nem lehet abbahagyni. Nem jön senki felém. 

Csak reggel, az ember, aki enni és inni ad, és békésen morgolódik. Egész közel megyek hozzá, 

barátszaga van, megvakarja a fülem tövét, odatartom a fejem, hogy vakargassa kedvére, aztán 

megpaskolja a hátamat, és kimegy. A vasszálak mögött megint sok ember gyűl össze, majd 

félrehúzódnak, és jön az ember a birkaszagával, a csillogó izével a nyakában, meg a kilapított cuccaival. 

És a falatnyi husikkal. Nem voltam éhes, de jólesett. A műsort kevésbé ünnepélyesen nyomta, és 

valamivel többször nézett rám, mint a kinti társaira. Amikor leültünk a kemény víz elé a szénára, és ő 

füstölni kezdett, éreztem, hogy a szagába már nem vegyül félelem. Ültünk, mindketten a messzi mozgást 

néztük, az járt a fejemben, hogyan kerülök haza, vagyis hogyan kerültem ide. A vibrálással és borz 

felszívódásával kezdődött, s hogy én mégis mentem, mint a hülye, és egyik pillanatban még a 

mozdulatlan nyulat kaptam a fogaim közé, a másik pillanatban már be voltam zárva, emberek vettek 

körül. Neki is volt egy nyula, gondolta az ember mellettem, elmagyarázta neki, hogy mit szeret ő csinálni, 

amitől kicsit más lesz a világ. Miért legyen más? Hogy ne fájjon. Anyám ismer egy füvet, amitől elmúlik a 

fájdalom. És te nem ismered azt a füvet? Végül is dehogynem, hetekig rajta voltam, nincs ahogy ne 

ismerném fel az illatát. Igazán megmutathatnád nekem is legközelebb. Szívesen, de itt a közelben nincs, 

intézd el az embereiddel, hogy vigyenek vissza a sivatagomba. Jó.  

Lehet, hogy nem így történt. Ami egészen biztos, hogy megölelt, mielőtt elment, és jött még egy 

éccaka, és én megint üvöltöttem, mert újra szépen látszott a kemény vízen át a hold. Jó lett volna 

otthon, kijárat nem volt. Mindjárt itt lesz a birkaszagú. A vasszálak mögött ide-oda mászkált néhány 

ember. Bejöttek úgy, hogy nem tudtam kimenni, hozták a zárt kicsi teret, lerakták. Vártam. A birkaszagú 

nem jött. A másik ember jött a nagyadagommal és a vízzel, de nem adta ide, hanem betette a kicsi térbe. 

Mindegy, bementem, és akkor rámzárták, és vittek. 

Hová vittek? Vissza a sivatagba, szabad voltam újra, futottam a bolyhoz, anyámék 

megszaglásztak és morogtak rám, egy ideig egyedül kószáltam, elkaptam egy sánta nyulat, odavittem 

nekik, visszafogadtak. 



Hová vittek? Egy félelemszagú helyre, ahol annyi szag volt, hogy beleszédültem, rikácsolás és 

sivalkodás, bezártak ismeretlen kojotok közé, féltem, majd beletörődtem, hogy itt kell élnem és 

szaporodnom, fakuló bundával, lógó orral, lekonyult füllel, tompuló látással, kijárat nincs. 

Hová vittek? Reszkettem, hideg volt és köd, zárt szürkeség, nagyadagos ember, vaskoccanás. 


